我仍在此

好克制的电影，到底是承受了多少才能将回忆的里约热内卢装饰成影像里那样阳光明媚呢？

人类的悲喜是共通的，尽管对巴西这段历史背景不甚了解，但能对那种情绪冲击感同身受。傍晚的场次座无虚席，很多巴西人在结尾字幕出来时都在抽泣，最后响起一片掌声，巴西人民对自家的文化作品还是充满了自豪和支持的。

#Venezia81 三星半。基于真实事件改编，整体处理比较传统老派。母亲角色很成功，把当时军政府施加在个体身上的暴力表现无疑。家庭录像和音乐塑造时代感是规定动作，有些台词写得很出彩——孩子们之间的对话：「你是什么时候埋葬爸爸的？」「埋葬？」「就是说觉得他再也不会回来。」正是这些细节使电影颇具情感浓度。

悲伤的故事，看完之后心里沉重。妈妈和几位扮演女儿的小演员都很灵。喜欢两位最年幼的孩子长大后聊起彼此意识到爸爸再也不会回来的“埋葬时刻”这一幕，这个家里最沉默的秘密，只能自己靠领悟而无法宣之于口。人生中忽然出现的空洞真是一辈子都漏着风。

很难不唏嘘，不共情。“我仍在此”，起初带有遗憾与调侃，明明察觉周遭空气变动，却不能，更不愿如Vera那般去往开明、安全的地方，一如大众对故土故人竭尽所能的抓挠与护持，但往后，则是一种斗士姿态的宣示，要站在渗透血泪的土地上，亲历，记录，传扬，抗击，要在时局穷凶极恶、世人谎话连篇时，以自己的在场，锚定罪行的在场。一次又一次的全家福，在尚好的时候笑，在败坏的时候更要笑，杀不死的，一定更为强大，而杀不死，一定会是定局的惯性。